1995年的时代空气，颠覆青春，这是你的动画必修课！

惨剧不是突然发生的。

没有突然发生的惨剧。

他们其实都是缓慢地，悄悄地准备着、进行着，

在愚蠢的日常当中，

在无趣的每一天当中。

它们——

最后就像气球，

砰一声的爆炸开来。

——《 河畔 》

若草春子 是一位女子高中生，她有一个男友叫做 观音琦 。一开始若草还是挺喜欢观音琦的，但是时间久了就觉得和观音琦待在一起很无聊。观音琦的父亲在公司被他的秘书勾引走了，母亲得知此事之后，天天去夜店钓男人。观音琦是个不良，整天以殴打、霸凌班里的另一位同学—— 山田一郎 为乐。

终于有一天，若草无法忍受观音琦的霸凌行为，救下了山田。山田为了报答若草，就带着若草去看了一件只属于他的宝物——一具躺在河畔边的森森白骨，并且向若草交代了自己其实是个同性恋，与现在的女友—— 田岛春奈 交往只是一个掩护而已。同样知道这具白骨的还有低他们一年级的学妹——做兼职模特的 吉川梢 ，不过她其实是个暴食症患者，每次都会吃下远超常人的食物，之后又为了保持自己的体型去厕所吐出来。

而观音琦看到若草与山田往来逐渐频繁，就逐渐与若草的好闺蜜——做援助交际的 小山留美 屡次发生关系，并且染上了吸食毒品、贩卖毒品的勾当。所有人都在这日复一日慵懒的日常中，维持着表面的关系。

△P站ID：71964103

这个故事后来怎么样了呢？首先是小山留美怀上了孩子，孩子的父亲未知，不过她想以此为由趁机勒索观音琦一把。两人发生了口角，混乱中观音琦打晕了小山，他以为自己杀掉了小山，扭头就跑，其实小山并没有死，她蹒跚回到家，发现蹲肥宅姐姐正在偷看自己的日记，而那本日记上写有自己做援交的所有过程，包括偷偷怀孕的事情。小山就这样和姐姐厮打起来，结果姐姐用壁纸刀重伤了小山，随后也割破了自己的手腕。另一方面，田岛春奈无法忍受自己的男朋友整天和若草混在一起，就偷偷跑到若草家纵火，结果不仅烧了若草的房子，也把自己给烧死了。

故事的最后，小山和她的姐姐都受伤住院，生命并无大碍，但是孩子随着血一起流走了。山田没了女朋友之后也并没有觉得有多惋惜，他反而更喜欢死掉的田岛的尸体，而不是活着的她。吉川梢因为演艺事务所工作的压力，最后中止了学业，并没有读下去。田岛纵火的时候若草并不在家，不过也正因为遭受了火灾，若草一家饱受街坊邻里的非议，最后搬出了这个小镇。对于若草搬走这件事，观音琦感到非常轻松，因为他终于不用担惊受怕地找女人了，可以直面自己的欲望了。

△P站ID：53339566

欢迎来到本期的从老番中看那时的日本（想了半天不过这个名字果然还是很拗口），上面给各位讲述的是上世纪九十年代初一部名叫《 河畔 》（台译名：我很好）的漫画的主要内容，这看起来是一个非常无奈而又负能量的故事，不是么？所有的角色在故事中都没有得到救赎，看起来就像一个个游荡在社会中的行尸走肉一样。

《 河畔 》被认为是作者 冈崎京子 艺术生涯的最高杰作，其单行本漫画在日本畅销20年，著名小说家 吉本芭娜娜 称这部作品为“ 完全诠释了“颠覆青春”的作品”。也许各位会觉得，这个就像某个喝醉酒的作家随便画出来的故事，哪里好看了？其实《 河畔 》所展现的，正是上世纪九十年代青年人精神状态的缩影，其作品的内核，与1995年横空出世的旷世神作《 新世纪福音战士 》是相通的。

虽说EVA这个IP在日本经久不衰，甚至引起了诸多的社会现象。但是对于国内很多小伙伴（特别是偏年轻一些的）来说，只是有一个漠然的印象：它是一部名作，仅此而已。我觉得产生这种想法不是没有道理的，主要原因有两个，第一个是像EVA这些划时代作品中的一些颠覆性和革新性的手法被后来的作品纷纷效仿，导致这些破天荒的创意被后来无数作品稀释，这就导致观众在看这些作品的时候感受不到当时这些想法所带来的冲击感，这对这些名作，对EVA来说，都是不公平的。

△P站ID：71964842

其二，EVA作品本身就具有强烈的时代色彩，它在很大程度上反映了当时日本社会的价值观导向。而我们中很少有人是真正体验过上世纪90年代日本的那段极度黑暗的历史的。这也是为什么EVA能在日本得到社会的广泛认同，而在国内却只能成为老宅们的回忆的重要原因。今天就让我们回到那个万恶的1995年，看看1995年的时代空气，以及像《 河畔 》这种作品诞生的原因吧。

△P站ID：66595422

1991年，日本泡沫经济结束，日本地价剧烈下跌，跌幅超过46%，几乎所有的房地产市场公司都出现了巨额亏损。自此之后，日本进入了为期十年的经济大萧条阶段。

1995年初，日本大都市 神户 所在的 兵库县 为中心，发生了7.3级大地震，称为“ 阪神大地震 ”，此次地震造成了6434人死亡、3人失踪、43792人受伤。经济持续低迷加上如此严重的天灾，彻底摧毁了日本人的精神寄托。自杀、毒品、酒精、性、阴谋论充斥在报纸和新闻上。人们开始信奉多样化的价值观，很多新兴的宗教团体就是那个时候创立的。

当时的日本人找不到活着的意义，末日论大行其道，而这其中最有名的，应该是“ 奥姆真理教 ”事件。

△P站ID：71951015

“ 奥姆真理教 ”事件发生于3月20日上午8时左右，是当时的宗教团体“ 奥姆真理教 ”对于“ 末世思想 ”的实践， 恐怖分子在丸之内线、日比谷线、千代田线的地铁车厢内 同时喷洒沙林毒气 ，造成13人死亡，约6300人受伤。这是日本战后发生过的最大的 无差别杀人 事件。

这个组织本身与日本动漫渊源颇深，担任奥姆真理教的对外报道部长的 上祐史浩则更是留下过一句名言：“我现在正在研究动画。奥姆便是所谓的‘新人类’（捏他自《 机动战士高达 》）。看动画的孩子们在无意识中选择了、预知了自己未来的姿态。将来会有很多人拥有超能力。而末世，必将到来。”

另外还有一件偶然的产物，发生毒气事件的1995年3月20日当天正是《 EVA 》第一集的录音。从宅社出发前往录音棚的 庵野秀明 坐上的正是发生恐怖袭击的地铁，据说只比出事的班次早了几辆车而已。不难想象，这一体验之后会给《 EVA 》剧情的未来发展带来什么样的影响。

△P站ID：32543860

讲到这里，我想各位也就理解了为什么在《 河畔 》中，冈崎京子所描述的青少年生活会是如此奢靡和腐朽。并不是年轻人腐朽了，是整个社会都在逐渐走向腐朽和堕落的死胡同，那个时代的青年，根本找不到“ 活着 ”的实感，只能通过观察白骨来证明自己还活着这一事实。而庵野秀明和他的EVA所反抗的，正是这种空旷到充满了死寂的时代氛围，整个日本社会，就是他们所需要击败的最大的“ 使徒 ”。

△P站ID：35709359

使徒究竟是什么？EVA又是什么？人类补完计划是什么？朗基努斯之枪又是从哪来的？自从EVA（指旧剧场版：真心为你）完结以来，这些留存于EVA中的“ 世界之谜 ”就一直被人津津乐道。不过如果本期我一个劲给各位讲解EVA中哲学、宗教、神学、心理学的精妙之处的话，各位看得没劲，我写起来也只会变成“ 自嗨 ”。所以当我们了解了1995年日本的时代背景之后，不妨从另一个角度——碇真嗣的“ 个人之谜 ”去解读这部动画。

△P站ID： 40118645

碇真嗣 懦弱，被动，缺乏存在感，理想与现实总是背道而驰，对父辈强加给自己的“ 时代使命 ”抱着不理解的、逃避的态度。但是在行动上又是妥协的。如果有天发现自己的“ 使命 ”造成了一系列不堪设想的后果，他们会从根本上对人类存在的合理性产生质疑。逃避，不理解，没有存在感，没错，碇真嗣就是1995年日本御宅族，应该说是整个日本青年群体的缩影。

△P站ID：36951533

庵野秀明 是绝不仅仅满足于只把这部动画拿来阐述现实的，观看庵野秀明一系列的作品我们会发现，他的作品带有强烈的个人情感，他会把自己对于社会和世界的“ 质问 ”埋藏在作品之中。在EVA旧剧场版的最后，人类补完计划完成，几乎所有人都脱离了肉体的束缚，地球变成了一片“ 统一意识 ”的赤红色海洋。

碇真嗣 拒绝了人类的补完，选择了走向即便艰难困苦也要确立自我的道路。他希望回到那个大家都会认可他的世界，然而最后和他一起留在世界上的，却是同样保留有灵魂的独立，但绝不会认可别人的明日香。真嗣对此感受到恐惧并准备掐死她，却又因为害怕孤独一人的寂寞而没能下手，留下了眼泪。这就是真嗣所选择的荆棘之路，在认同与拒绝的漩涡中，生活还在继续。

△P站ID：47389823

是要和别人一样，与毒品和酒精为伴，信仰着阴谋论和末世论，抱着糜烂的“日常”而死？还是明知道明天奇迹也不会发生，明天生活也是一如既往地艰难，明天可能会过得比今天还遭，也依然选择要保持自我的活下去？事实上，沉迷于糜烂的日常会让人产生无比的依赖感，因为根本无需思索就可以生活得很快乐，也许1995年的时代较之于当时的日本，就是一场“ 人类补完计划 ”。

而庵野秀明用这种 无声的但近乎嘶吼的 方式在质疑着当时来看电影的每一个人：我们是否要保持自我，独立得活下去？为了达到这一目的，庵野秀明甚至不惜否定EVA动画本身，他在旧剧场版的最后插入电影院观众席的实拍段落，让观众们看清自己的嘴脸，驱赶着他们早日离开EVA，离开动漫这一虚拟的空间，滚回现实生活中去。

△P站ID：56377862

EVA被诸多日本社会学家认为是1995年的一面“ 时局的镜子 ”，这部动画的出现使得日本大部分并不看动画的人也了解到了动画的魅力，动漫作为一种亚文化正式被日本社会认可。可以说那个时代的艺术家，无论是庵野秀明，或者是冈崎京子，又或者是当时的“ 硬核 ”偶像（比如中森明菜），红极一时的赛马文化，都肩负着一种对抗社会，警醒世人的“ 使命感 ”。他们在日本最艰难困苦的日子里，成为了照亮名叫“ 集体无意识 ”的黑夜中的明灯。

聊到这里，不知道各位看官是否稍微理解了一点EVA对于日本的意义呢？那么在经济大萧条结束后的21世纪初，日本动画又变成了什么样呢？日本动画的内容和本质，是否有发生了些许的变化呢？我们只能下期在聊啦~

日本著名社会学家东浩纪在《 动物化的后现代 》一书中曾对EVA有过一段非常中肯的评价，那么最后小翼就用这段话来结束本期吧，我们下期再见~

“许多作家希望通过排除所谓的御宅要素来把作品推广向更多的人。比如宫崎骏便是如此，而押井守也通过在《 攻壳机动队 》中使用赛博朋克风格的文学想象力构成作品核心，同样走上了与御宅方向相左的道路。这两位脱离御宅的动画作家自然获得了很大程度的成功，但换一个角度来看，实际上让动画的影响力扩展到御宅以外的广大人群的，反而是彻底专注于“ 动画的本质 ”的庵野秀明和他的《 EVA 》。 ”

——东浩纪

参考：

《 河畔 》

《 EVA论（二）——日本1995年的时代体现 》（Anitama）

《 EVA论（七）——“世界之谜”与“个人之谜”的多重构造 》(Anitama)

《 EVA论（八）——EVA带来的亚文化评论思潮 》(Anitama)

▲作者名片

相关下载

---